Azeri futbol kulübü Bakı FK, Kasım 2012’de yeni oyuncu keşiflerine göz kulak olması için Vugar Huseynzade isminde bir İsveçli göçmenle anlaştı. Bakı’nın geçmişinde iki lig şampiyonluğunun yanı sıra Avrupa’nın itibarlı tertiplerde yer alma tecrübeleri olsa da kulüp o periyot zorlanıyordu ve finansal yıkımla karşı karşıyaydı. Her şey denemeye bedeldi, grubu milletlerarası futbol topluluğunda tanınmayan Huseynzade’ye emanet etmek bile. Huseynzade, esas vasfı Football Manager başarısı olan yirmi bir yaşında bir üniversite mezunuydu.
Oyunun birinci versiyonu (o vakitler Championship Manager ismiyle biliniyordu) 1992’de piyasaya sürüldü. Yaratıcıları, 1980’lerin sonlarındaki simülasyon oyunlarından şad olmayan Paul ve Oliver Collyer isminde Britanyalı iki kardeşti. Factor adlı internet sitesine verdiği röportajda, Paul bu durumu şöyle açıklamıştı: “Bu oyunlar sizi dünyanın merkezi haline getiriyordu. Biz bir dünyanın içinde olmayı yeğleriz.” Masaüstü spor simülasyonları ellilerden bu yana tanınan olsa da bilgisayar işlemcileri Collyer’lere sizin kadronuzun ilerlemesinin devam eden birçok hikâyeden sadece biri olduğu, kıymetli görünen bir oyun inşa etme imkanı verdi. Birinci Football Manager versiyonları çoğunlukla grafiklerden kaçındı. Bir ekip seçiyor, oyuncular alıp satıyor ve onların dizilişini belirliyordunuz. Daha sonraki aksiyonların hepsi güya sonradan eklenmesi gereken bir şeymiş üzereydi. Oyunun programlama gücünün birden fazla istatistik ve stratejileri depolamaya adanmıştı.
1990’ların sonuna gelindiğinde, Football Manager dünyanın en tanınan bilgisayar oyunlarından biri olmuştu. Bugüne dek yirmi milyondan fazla sattı. Oynayanların bağımlılığını belgeleyen kitaplar (Football Manager Stole My Life – Football Manager Hayatımı Çaldı) ve sinemalar (An Alternative Reality: The Football Manager Documentary – Alternatif Bir Gerçeklik: Football Manager Belgeseli) çıktı. En az bir akademik çalışma da oyunu organizasyonel strateji teorilerini test etmek için kullandı. Olağandışı muvaffakiyetlerin paylaşıldığı Reddit zincirleri ve yoğunluğuyla meşhur bir bildiri panosu var. Football Manager’ın dünya kurma ihtimalleri, ferdî bilgisayarların kapasiteleriyle birlikte büyüdü. Oyunun bu ay çıkan en yeni versiyonu elli bir ülkeden bin üç yüz scout’un girdisini içeriyor, böylece de yedi yüz binden fazla oyuncu, antrenör ve hakemin dahil olduğu bir veritabanı oluşturuyor. Global futbolun alt kademelerinde çalışanlarına daha kapsamlı bir bakış muhtemelen yok, hakikaten oyuncular, scout’lar ve televizyon yorumcuları sıklıkla bu kaynağa atıfta bulunuyor. Serinin üretimci şirketi Sports Interactive, keşif raporlarını 2014’te İngiltere Premier Ligi’yle paylaşmaya başladı.
Football Manager’ın tuhaf bir özelliği, oyunu şahsen oynamadığınız bir spor oyunu olması. Maharet ya da refleksler ödüllendirilmiyor. Bunun yerine oyun büsbütün yönetmekle ilgili, mukavelelerden reklam mutabakatlarına, keşif raporlarından antreman dozajına kadar. Ünlü bir kulübün menajeri olarak başlayabilirsiniz, burada açık bir çek defteri ağır bir denetlemeyle birlikte gelir. Ya da profesyonel futbolun en alt basamaklarında antrenörlük için başvurup üstlere çıkmaya çalışabilirsiniz. Ne olursa olsun oyun, iyiyi şahaneden ayırabilen ufak ayarlamalara çok derecede adanmışlık talep ediyor. İdmanın yoğunluğunu ayarlayıp cıva üzere bir yıldıza işgüzar menajerini kovmasını önerirken kullanmak istediğiniz tonu ve üslubu belirliyorsunuz. Sonra oyun, kararlarınıza nazaran simülasyonu ilerletiyor. Tercihlerinizin oyun alanında olanlara sırf gizemli ve dolaylı bir tesiri var.
Football Manager başta fazla meşakkatli görünüyor, günlerce yemeyeceğin bir yemeği hazırlamak üzere. Oyunun büyük bir kısmı posta kutunuzu keşif raporlarından, müstakbel asistanların CV’lerinden ve gazetecilerin sorularından temizlemekle geçiyor. Bir ulusal kadro menajeri olmayı seçerseniz birçok sanal ay boyunca basitçe hiçbir şey olmuyor. Lakin o titiz, bürokratik yavaşlık büyüleyici hale geliyor. Oyun, günümüz spor oyunlarından çok SimCity’ye benziyor. En ilgi cazip kısımları, gerçek kıymetinden ucuza satılan bir yetenek ya da bir sonraki Cristiano Ronaldo olabilecek on altı yaşındaki yıldız adayını bulmak için dünya genelinde ligleri didik didik aramayı içeriyor.
Belki de Football Manager, ana akımdaki bu başarısına karşın hala kült ve kendine has olmasını hipnotize edici, hayatın ta kendisine benzeri ritmine borçlu. Bu yılın versiyonu grup psikolojisine daha sofistike bir bakış atıyor, ilham gücü yüksek önderlere sıcak davranmanızı ya da hizipleri yavaşça bozmanızı gerektiriyor. Oyun tecrübesi onu kişilerarası siyasetin inceliklerine hazırlamamış olsa da Huseynzade Bakı’nın takımına takviye çıktı ve kulübün sıralamada saygıdeğer bir pozisyona erişmesine yardımcı oldu. Mukavelesi müddetince hizmet verdikten sonra İsveç’e döndü.
Oyunların klâsik manadaki hikâye anlatıcılığından saptığı sıklıkla söylenir. Her oyuncu hikâyenin tam denetimine sahip üzere görününce yılların sanatsal niyet tasaları, önemli sanattan öğrendiğimiz ahlâki derslerle birlikte uzaklaşıyor. Oyunlar gitgide daha üç boyutlu hale gelirken Football Manager’ın hantal grafikleri ile değişkenlerden ve data göstergelerinden oluşan ağır dizilimlerinin bir cazibesi var. Mana vakitle çoğalıyor. Dikkatle gözlediğiniz yeteneklerden kimileri yıldıza dönüşüyor, başkaları ise sönüyor. Olanlar ekseriyetle denetiminiz dışında gelişiyor zira oyun aslında her şeyi bilmeyle değil, güçsüzlükle ilgili.
Eylül’de Electronic Arts (EA) FIFA 18’i, dünyanın en fazla satan spor görüntü oyun serisinin son versiyonunu piyasaya sürdü. Ekseriyetle birbirinden ayırt edilemeyen oyuncuların alanda süzüldüğü Football Manager’ın tersine FIFA akışkan, baş başa oyunu ve dudak uçuklatacak kadar detaylı grafikleriyle övünüyor. Bir oyuncunun kenara yatırdığı sivri saçlarından ya da inanılmaz derecede cafcaflı kramponlarından büyülenebilirsiniz.
Geçen yıl, FIFA 17’de Londra’nın güney batısındaki kasvetli bir mahalleden yükselmeye çalışan Alex Hunter ismindeki melez bir gencin etrafında şekillenen bir sinematik oyun modu sunmuşlardı. Hunter’ın hikâyesi temelde gerçek oyuncularla çekildikten sonra grafiklere çeviri edilen ve siz belli işaretleri elde ettikçe ilerleyen bir sinema. Hunter olarak goller atmalı ve kuşkucu antrenörlerin inancını kazanmalısınız. Bir sahnede Hunter ve arkadaşları onun meskeninde FIFA oynuyor ve oyunun programcılarının onların hünerlerini hakikat değerlendirip değerlendiremediğini tartışıyorlar. Fakat her bir oyuncuya farklı bir tecrübe sunan Football Manager’ın tersine, FIFA’daki seçimleriniz en nihayetinde sonlu. Hunter’ın evvelce planlanmış muvaffakiyetinden fazla uzağa gitmek imkansız.
Hikâyeyi sürdüren FIFA 18’de İngiltere’nin sıradaki üstün yıldızı olarak yağlanan Hunter, soğukkanlılığını koruma etmeye çalışıyor. Electronic Arts’ın ziyadesiyle tanınan beyzbol, futbol ve basketbol oyunlarının yan eserlerinden biri, oyuncuları yüklü olarak beyaz olmayan ana karakterlerle özdeşleşmeleri konusunda teşvik etmesi. FIFA 18’de Hunter’ın hikâyesinden kız kardeşininkine atladığınız bir an var. Hayal dünyasında bile bir küme karakterin tipik bir Avrupa profesyonel futbol kulubünün çeşitliliğini bünyesinde toplaması az görülüyor. Football Manager bu fikri daha da ileri taşıyarak lisan bariyerleri ve sıla hasreti üzere global işgücü havuzlarında sıklıkla görülen sorunlarla ilgilenmenizi gerektiriyor. Bu yılın versiyonu oyun tarafından oluşturulmuş bir oyuncunun eşcinselliğini açıkladığı bir an içeriyor, bu da kulübün gelirini ve halkla bağlantılar stratejilerini etkiliyor.
Bu oyunlar, favori sporcularınız ve kadrolarınızla dönemin müsaade verdiğinden daha fazla vakit geçirmeye yönelik temel bir tutkudan doğan hayranlık beyanları olarak başladı. Tıpkı fantezi liglerinin benzeri biçimde bilgi güdümlü dünyası üzere. Artık kendi içlerinde birer dünya, alanda olandan bağımsız ilerleyen birer hikâyeler.
Football Manager’da yönettiğim lakin gerçekte hiç izlemediğim profesyonel atletlerle manalı bir bağ da kurdum, mozaiklenmemiş yüzlerini asla tanımayacağım genç yeteneklerin şahsî hayatlarını hayal de ettim. Bu hayranları yakınlaştırıyor mu yoksa beklentilerimizi yine mi ayarlıyor? Bu günlerde spor takibi, oyuncuların toplumsal medya paylaşımlarına ve gece gündüz durmaksızın gelen idman, hazırlanma ve tıbbi bilgi raporlamalarının erişimine sahip olmak manasına geliyor. Bu çeşitten bir erişim, destansı bir pozisyona erişmiş üzere görünen bu şahıslara yönelik empatiyi tehlike altına atıyor. Öte yandan oyunlarda, fantezi sporda da olduğu üzere profesyonel atletler birer soyutlamaya, alınıp satılabilen, denetim altında tutulan ya da değiştirilen birer eşyaya dönüşebiliyor. Bilgisayar oyunları bir denetim ve mülkiyet illüzyonuyla birlikte geliyor, ampirik modellerin geleceği öngörmek için temelini sağlayabileceği bir anlayış bu.
Football Manager’ın telefon ve tabletler için bir kolaylaştırılmış versiyonu da var. Geçtiğimiz Kasım’dan bu yana 2017’den başlayarak yirmi beş dönem oynadım. Başlangıçta oyuna bir tıp kaçış olarak bakıyordum. Bir noktadan sonra pek de o denli hissettirmemeye başladı, zira oyun gerçek hayatla kesişiyordu. Aslında Manchester United tarihinin en âlâ antrenörü olmadığımı unuttuğumdan değil. Lakin geçtiğimiz yaz Brexit birçok politik yorumcuyu şaşırtırken oyunun dizayncıları, son versiyona bir “Ayrılma” mümkünlüğünü evvelden eklediklerini bildirdiler. Neden hazırlıklı olmasınlar ki? Sonuçta Brexit’in, Avrupa çapında emekçilerin hareketine yönelik gerçek sonuçları olacak, bunlara profesyonel futbolcular da dahil.
Şu an hem oynadığım hem de yarattığım hikâyede günümüzden on yıllar sonra ABD futbolun global bir dinamosu haline geliyor ve İngiltere Dünya Kupası’nı kazanıyor. Britanyalı seçmen, Brexit’i bilakis döndürmeye karar veriyor. Vakit zaman ekrandan üst bakıyor ve bu kadar yılın geçmesi için kaç tane tık ve dokunuş yaptığımı hatırlıyorum. Sonra da saate bakıyorum ve gerçekte ne kadar az vaktin geçtiğini fark ediyorum.
*Bu yazı, Can Koçak tarafından Hua Hsu’nun The New Yorker’da yayımlanan makalesinden çevrilmiştir.
